小胖墩肖恩很恐惧。

肖恩出生于富裕家庭，他的父亲是一位著名金融投资公司的对冲基金经理，母亲则是国际会计师联盟的高级区域主管，他还有一个哥哥。

夫妻俩平时工作都很忙，又经常加班或者出差，没有精力照顾自己的儿子，所以肖恩年少时，便为他报名了数学班和游泳班。

童年时期的小肖恩，体型远没有现在这么胖，与普通男生差不多。

他们一家四口居住在离主市区不远的高档小区内，一栋独立小楼，地面两层，有地下室和车库，小楼前后各有绿地，可以做花园。

整套住宅的面积(不包括花园绿地)大约在500平米左右，房价70万联邦币，这已经超过了联邦大部分中产阶级所能承受的价格——根据住宅调查机构发布的报告，星历0198年联邦住宅可负担指数为91，中位数房价则为20万联邦币。

像肖恩这样的家庭，每年需要缴纳的房产税为10，500联邦币，这也是许多人不愿意购买第二套房、或投资房地产的原因之一。

但不管怎么样，房产税一直是联邦地方政府机构经费的重要来源，举个例子来说，单是亚历山大州，就有近240个政府及其他部门，需要依赖房产税来维持运作。

这些部门主要为民众提供服务或者市政建设，例如公路、公用事业、学校、图书馆、供水供电、垃圾处理、交通运输、疾病防治、港口机场等。

小肖恩的成长环境很好，不愁吃穿，物质条件富足，理应有更好的发展空间。然而事情却不是想象中的那样。

肖恩的哥哥比他大四岁，典型的中产家庭精英子弟模板，不仅学业成绩极好，而且能力出众，高中时就跟同学一起组建过乐队，能写能弹能唱，还是校冰球队的主力。

反观肖恩，纵然也很努力，可就是追赶不上自己的哥哥，数学是，游泳也是。

同样的100块积木玩具，哥哥用不了5分钟，就能搭出风车、轮船、飞艇等各种组合，而肖恩却需要花上20分钟，且做出来的东西总有残缺；同样的辅导课程，哥哥轻而易举便能拿到全班第一第二，而肖恩却只能排名中游……

小肖恩童年没什么玩伴，他唯一能够学习和模仿的榜样就是哥哥，可是哥哥太优秀了，无论肖恩如何尝试，都难以成功：

他学着哥哥的做法，关灯睡觉，却半夜被窗外的摇晃树影吓到，躲进被窝里瑟瑟发抖；他想照哥哥的样子，组建一支乐队，却被嘲笑不懂乐器，五音不全；有一天，他找来哥哥的衣服帽子，站在镜子前，试着打扮，却怎么也穿不出那种气质，不伦不类……

由于父母常年在外工作，无法给予肖恩更多的关心和引导；哥哥与他两人年纪相差较大，又有自己的社交圈子和女朋友，也不愿带着他玩。

久而久之，肖恩逐渐变得孤僻，变得害怕与陌生人相处，一放学或是放假，他把自己锁在房间里，沉迷于动漫游戏和虚拟网络。

与外出活动的能力相比，肖恩显然在游戏方面更具天赋，可以使用出别人难以掌握的招式动作，拥有更开阔的视野和大局观，刺刀、甩狙、鬼步、越塔强杀、千里抢人头。

这些精彩的游戏片段被肖恩剪辑成各种视频，用一个美少女卡通头像，发布在社交网络上，收获了不俗的点击率和评论量。

同时，肖恩也是某少女养成类游戏的攻略之王。

在光怪陆离的虚拟世界里，肖恩找了自己的归属，找到了失去已久的荣誉和队友。而现实生活中，常年缺少户外运动和不良的生活饮食习惯，使得他的体重呈几何倍数增长，成为一名合格的胖子。

肖恩也曾经幻想过一些美好的事情，比如有个青梅竹马的女生陪伴自己打游戏，替自己做饭，然后自己通过日以继夜的勤奋苦练，终于斩获全联邦电子竞技比赛的冠军，万众瞩目，功成名就。

想法很出色，而现实却很残酷。

因为性格方面的关系，肖恩的游戏水平虽然不错，但遇事不够执着，缺乏那种近乎偏执的关注力和侵略性。

往往许多游戏都精通，却都达不到最顶尖，有时候玩的顺手，想装一装高手的风范，故意错过唾手可得的获胜机会，结果被敌人顺势翻盘反杀。

一次次的梦想受挫，使得肖恩意志消沉，有时候他就甚至打算就这样浑浑噩噩的过一辈子，将一切不顺心的事情和义务责任都抛诸脑后。

但是他的父母却不这么认为，眼界广阔的父母对肖恩与他哥哥的期望值很高，希望他们有更优异的表现，去到全联邦高校联盟读书。

所谓的高校联盟，最早是一个大学体育赛事联盟，可如果认为这些大学当初组织体育赛事，是为了促进青少年的体育锻炼，那就大错特错了。

高校联盟的本质，是联邦上流社会的私人后花园。

旧时代18世纪的工业革命，伴随着机器轰鸣声和纵横密布的铁路物流网络，改变了原定世界的格局，逐步将这个星球链接成一个分分合合、摩擦不断的经济体。

自此，傲慢的国王和贵族们，开始慢慢退出历史舞台，新的精英阶层兴起，他们亟需建立一种新的联络场所，来保证相互之间的默契沟通和配合，以巩固自己的利益。

因此，全新的现代私立大学的雏形就此诞生，他们提倡科学技术、专业独立，以适应一个日益技术化而不是以废除宗教为目的的变革措施，实质上则是渐渐取代了中世纪的教会学校，成为社会主流。

而在当时，私立大学录取学生时，会要求他们掌握希腊语和拉丁文，这些都是公立高中根本不教的内容，这样平民子弟就被自动排除在外。

私立精英大学本来就是上流阶层保持统治地位的一种合法而高效手段，所以今天联邦所谓的高校联盟，85%都是私立学校。

联邦精英们通过种种方式，赞助这些顶尖名校，让自己的孩子到这里上学，并不断对外宣扬其口碑。等学生们形成足够广泛的各阶层交际圈，便可以回归社会，接管企业和公司的高层职位。

私立大学，本来就没义务跟普通人讲“公平”。这一点，首都圈的阿什伍德学院是这样，亚历山大州的AIT也是如此，表面虽有不同，实质却无任何改变。

在进入全联邦高校联盟读书的问题上，肖恩的哥哥自然没有问题，他从小就是取悦老师和家长的高手，别人对他有什么期待，他就做什么，而且一定能做好。

肖恩就不行了，这个整日只知道对着电脑屏幕的小胖子，既拿不到“全联邦学术十项全能个人赛”、“英特尔全球科学与工程竞赛”一类的获奖成就，也没有全面发展的可能性——对私立名校而言，这意味着至少6门以上的AP[注1]课程，与9至10项课外活动。

即便如此也不能保证录取，还得看推荐信和家庭情况。

这让肖恩的父母头疼不已，他们想捐献一大笔资金，来确保这个名额，然而肖恩糟糕的个人课业成绩，却成了最大的拦路虎。

那该死的SAC学术能力评估标准！

肖恩父母抱怨这项措施所制造出的麻烦，肖恩则完全无所谓，他心里非常清楚又抗拒某一事实，那就是自己畏惧面对面的高强度对抗，畏惧现实中的竞争！如果父母亲不再唠唠叨叨的，随便他过自己想要的生活，那该多好啊……

肖恩想逃离这个教育严苛的功利型家庭，因为亲人们太过热切的期盼和庇护，会使他扛不住精神压力。

但敏感而又脆弱的他，随即想到一个更严重的问题：若是一味推脱逃避，父母一气之下，会不会不再给自己生活费？会不会将自己赶出家门？到那个时候，自己该怎么办？

这是衣食无忧的肖恩，第一次意识到真正独立生活的艰难，望着自己卧室里琳琅满目的昂贵手办和仿真模型，他陷入沉思。

究竟做什么好呢……

现在就开始存钱吗？不行不行，好像还有很多要买的东西呢，比如下个月即将发售的动漫作品里，有自己喜欢的一组套装模件，再加上新游戏的外观皮肤。

去洗车店打工？哥哥就是这么做的，还用自己积攒下的钱，买了一枚不算太贵的戒指，偷偷藏在送给女方的生日蛋糕中，听说女方当时就感动得哭了，那夜两人都没回家。好羡慕哥哥有女朋友，我也好想有一个啊，不过，谁叫我人长得胖呢，又不喜欢外出，店老板和顾客肯定会看不起我的……

限于阅历，肖恩找不到两全其美的办法，既自由自在无拘无束，又不降低生活质量。

想了足足半个小时，他才放弃思考和担忧，继续玩游戏，接下来的几天里，日子颓废而潇洒，直到看见《环球电子周刊》那篇《震惊，晶核娱乐将在五年内崩溃？看完你就知道真相》的文章。

※※※

[注1]：AP=AdvancedPlacement，联邦大学预修课程。适用于全球计划前往联邦读本科的高中生